

KATİL SİGARA

Baharın başlarındaydık. Dağlarda kır çiçekleri açmıştı, sevgiyle... Pırl pırl parlıyordu çiçekler. Güneş baharla birlikte asilliğini kazanmıştı yeniden. Kuş sesleri kulaklarımda sevgiyi çağırıyordu. O kadar güzeldi ki bahar... Ama soluduğumuz havada eski tazelik yoktu. Her nefes alıp verdiğimde dağ evlerinin bahçesinde soluduğum taze havayı özleyordum. Gökyüzü bile o pırl pırl maviliğini yitirmiş, masmavi bulutların yerini kapkara, sinsi bulutlar almıştı. Oysa dedemin bana anlattığı bulutlar öyle miydi?

İnsanların gülümseyen gözleri eski parlaklığını yitirmişti. Sevgiyle bakan yüzler aynı olsa bile, gözler vücudun aynasıdır. İçten içe bir değişim meydana gelmişti, bazı insanlara. Acaba bunun sebebi neydi? Yokluk mu? Yoksulluk mu?

Sadece insanlar değişmemişti. Ağaçların da boynu büküktü. Nedendi acaba? Ormanın derinliklerine kadar uzanan meşe ağaçlarının yüzleri neden bu kadar somurtkandı? Meşelerin dalları asilliğini kaybetmişti. Yoksa ömürleri mi kısalmıştı? Yoksa başı boş bir sigara tiryakisi gelip yangın mı çıkaracaktı?

Nedendi bu aksilikler? Bütün bunların sorumlusunun "sigara" olmasının inandırıcı olmadığıydı, gerçek. Ama doğruydı. Hayatımızı felç eden şey küçük bir sigaraydı. Demek ki şanssızlığım annemin karnındayken başlamış. Vay benim çileli başım! Henüz doğmamışken sigaranın mağduru olmuştum. Peki benim suçum neydi? Annem sağlıklı olmasına rağmen bana bunu nasıl yapabildi?

Anlamadığım şeyse bu kadar küçük görünen bir şeyin insan hayatına mal olması inanılır gibi değildi. Birçok insanın mezar taşı olmuştu, sigara. Yüce Allah'ın yarattığı olağan üstü insan, ağaç ve daha sayamadığım bir çok yaratık göğüslediği onca zorluğa rağmen neden küçük bir katilin esiri olmuşlardı?

Şimdilerde belki insanlar daha bilinçli olsa da "sigara" bunun bedelini nasıl ödeyecek merak ediyorum doğrusu. Acaba bedelini sigara mı yoksa tıpkı her zaman olduğu gibi insan mı ödeyecek o da tartışılır.