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enim adim sigara. Nasil anlatsam kendimi bilemiyorum. Ben, upuzun ama bir o kadar

da kisacik hayatinizin her aninda sizinleyim. Aranizda benden hoslanmayanlar da var,

farkindayim. Ama onlar da biliyorlar ki benden kurtulus yok. iki kisilik iliskilerinize bile

Uclncd tekil sahis olarak girebilirim. Taniyorsunuz beni, belki olmayan tadimi, tatmasaniz
bile kokumu... Hele aranizda bazilari varki, onlarla birbirimizin vazgecilmezleriyiz. Onlar olmadan
yapamiyorum, bakkallarin raflarinda durdugum zaman hicbir ise yaramiyorum. Benden ¢ikan o
ince duman var ya, o benim ruhum. Ruhumu onlarin icine akitmadigim zaman var olmamin bir
anlami kalmiyor. Onlar da bensiz yapamiyorlar; hep ellerinin altinda olayim, ruhum hep onlarla
olsun istiyorlar. O ruh onlarin kalbinde, cigerlerinde, kan damarlarinda, vicutlarinin tim hdcreler-
inde. Kokusu sinmis ustlerine, saclarina... Olmuyor, birbirimize bir kez aligtik mi ayrilamiyoruz. O
beni biraksa, ben onu birakamiyorum. Nedir bu, agk mi?

Evrende var olusumun tarihi insanlik tarihi kadar uzun degil belki ama, tdatlindn islenip,
o incecik kagitlarin arasina sikisip beni yarattigi giinden beri cok insanlar tanidim. Insanlari
tanidikca buytdim, cogaldim. Ama bizimkisi 6yle bir ask ki, iki tarafa adaletli davraniimiyor gal-
iba. Ben ¢ogaldikca, onlar azaliyor... Simdi dénip bakiyorum da arkama, ikimiz birbirimizi “biz”
yapamiyoruz ayni anda. Ben, beni yaratani yok ediyorum. Zehirliyorum onu, kalbini acitiyorum...
Ne garip, o bunun farkinda degil galiba. Ben ona zarar verdikce, o ne yapip edip buluyor beni.
Ugruma pek cok seyi feda ediyor... Arkadaslarini, ailesini, parasini, pulunu... O, en coskulu
kahkahalarini atarken, ya da aglarken hingdr hingur, yaninda bir dostu olmasa bile, ben oluyo-
rum. Bedenim ellerinde, ruhum derinlerinde... Uc bes dakikalik keyiflerle oyaliyorum onu. Ne aci,
goérmuyor ruhumun karanhk kismini... Ya da gérmek istemiyor galiba. Nasil bir dostum Tanrim
ben, nasil bir sevgiliyim? Ya da, gérse bile ne fark eder ki, ondan vazgecebilecek miyim? O beni
terk edebilecek mi, akilli olan birka¢ tanesinin terk ettigi gibi?...

Uzun zamandir bu sorularin cevaplarini ariyorum. $éyle bir geriye dénip bakmak istedim
arkamda neler biraktim diye. Yarisini insanlarin derinliklerine yolladim ruhumun, yarisinin bir s6z
gibi ctktim agizlarindan, yayildim dért bir yana... Atmosferde sizilirken fark ettim ki, beni tut-
mayan elleri bile zehirliyorum, onlarin bile sinirlarini zorluyorum. Hani séyledim ya, kacamiyorlar
benden. Bir zamanlar beraber olduklarimi aradim, cogunu bulamadim. Nerede bu insanlar? O
insanlarin benden kdse bucak kacan yakinlarina baktim, kiis miylz neyiz ? Yaklastirmiyorlar beni
yanlarina. Sonra bir de gérdim ki, insanlar benim ytzimden ac, susuz, parasiz... Onlar beni satin
almiglar, ben onlari, karsiliginda gecici keyiflerden bagka hicbir sey vermeden.. Ben acaba bdyle
olmayi istemis miydim ? Tutidn topraga dismeden, sonra insan alip kendi elleriyle onu o kagida
sarmadan 6nce, bilir miydi béyle olacagini? Bu muydu hayalleri? ister miydi, gittikce dogdugu
topraklari bile kirleten o zehirlerle, giniin birinde incecik bir kagidin icinde sikisip kalmayi? Peki
ya kagit, bu muydu amaci? Karanligi mi sokcakti beyinlere, aydinligi sokacagina?

Keske séz olabilseydim de sorsaydim insanlara neden diye. Ama olmuyor, duyuramiyorum
onlara gercek benligimi. Sisli paketlerin icinde gdériyorlar beni, dayanamiyorlar, dayanamiyorum.
Ruhum onlarin olmadikga ben bir hicim. Ey insan! Duy beni. Ben, senin bildigin ben degilim. Gézlerini
ac, gor beni; geride biraktiklarimi, biraktiklarini... Beyaz gibi géziiken karanlik dumanimi... Seni
sen olmaktan cikaran karanlik kokumu... Terk et beni ey insan! Ben yapamiyorum, bari sen yap...
Bu ask bana cok fazla, sana cok agir. Seni daha fazla senden almama izin vermeden, birak beni.
Tutiin toprakta kalsin, kagit aydinlik sacsin... insan, insan gibi yasasin... Ben artik ben olmayayim,
birak beni...
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