TAPDK

BITMEYEN YOLCULUK

asil baglasam anlatmaya bilmiyorum. Kag kisiyi éldirdigimden mi, kag¢ kisiyi sakat

biraktigimdan mi? Deniz kenarinda bir izmaritim ben. Buraya atilmadan énce, dogayi ve

insanlari zehirlememek icin beni yetistirmeyin diye yalvardim. Bastan anlatayim; daha

tohumdan topraga serptiler, 6zenle yetistirdiler. Gunler gecerken sararip solmak,
yetismemek istedim. Bana 6yle bir baktilar ki solamadim. Bir giin ben gibi batdn tatdnleri topladilar.
Bir fabrikada aldik solugu. Kocaman makinelere déktuler, islediler, tek tek ézenle sarip, paketledi-
ler. Yolculugum béyle de bitmedi. Kamyonlara ylikleyip, her bir sehre dagittilar. Kendimi bir anda
bir bayi rafinda buldum. insanlari 6liime yaklastirmama, onlari sevdiklerinden uzaklastirmama cok
az kalmusti. Uziildyordum. Bunlarin hicbiri degil de asil aciyi simdi tadacaktim. ..

Kac¢ yasinda idi tam bilmiyorum ama, dokuz on yaslarinda bir cocuktu. Geldi ve beni
aldi. Basta babasi, annesi ya da abisi aldirtmistir diye disindim, yanildim. Biraz sonra, kendi
yasitlarindan iki t¢ cocuk daha geldi yanimiza. Gecenin bir yarisi koyulduk sokaklara. Arka mahal-
lelerden, dagilmis ailelerden, baba dayaklarindan, cocuk yuvalarindan, parasiz yatililardan bah-
sederlerken, bir duman olarak yol oldum dudaklarinda. Tazecik cigerleri ¢lirtiyordu dumanimla.
Gecenin sessizligini 6ksarik sesleri bozuyordu.

Butun dertlerin caresini bende gérmdslerdi. Onlara gére dosttum ben. Hem de onlara hic
zarar vermeyen bir dost. Yalnizliklarina, acilarina, mutsuzluklarina ortaktim. Oysa en buyUk zarari
ben veriyordum onlara. Bilmiyorlardi ki; zamanla 6liimleri de benim yiiziimden olacak. Oliimlerine
sebep oldugum yetmiyormus gibi, beni almak icin de tirld islere girisiyorlardi. Hangi dost bunlari
yapar, bu kadar zarar verir insana? Hicbir dost. Ben dost degildim, bunu anlatamiyordum. Aslinda
zararimin farkindaydilar. Bu yizden gizli bir utang duyuyorlardi. Yireklerinin derinliklerinde beni
dost diye yerlestirmislerdi ve gercegi kabullenmek istemiyorlardi.

Adimlar yavaslamisti. Deniz kenarina gelmistik. Son bir kez daha bitirene kadar iclerine cek-
tiler zehirli dumanimi. Yolculuk bitti saniyordum. Bir ¢épte solugu almayi hayal ediyordum. Oysa,
denizde buldum kendimi. Hala denizdeyim... Benim yolculugum &yle bir iki glinde bitmez, sizi de
bir iki giinde bitirmedigim gibi, kendim de cok uzun yillar topraga karisiyorum. O zamana dek
once sizi, sonra dogayi, havayi zehirliyorum.

Ummuhan KABALCI
) Tunceli
Anadolu Ogretmen Lisesi




